Natal dan Surat dari Maria

-

Teruntukmu

Nanaku,

Di ruang rinduku.

Selamat natal dan tahun baru. Doaku semoga nana baik-baik saja. Maaf kalau surat ini mengganggu keadaanmu. Namun inilah satu-satunya cara dari enu tuk sampaikan salam natalku untuk nana.

Dulu, setiap detik yang kita lewati bersama adalah sebuah keajaiban. Aku ingat betul saat matamu pertama kali bertemu mataku, saat itu juga seolah dunia berhenti berputar. Hanya ada kita berdua dalam ruang yang sepi, saling menyatu dalam diam. Semua yang kita rasakan waktu itu tak terucap, hanya bisa dirasakan dalam setiap detakan jantung kita yang tak terpisahkan. Malam natal kali ini telah membawa kabar tentang kisah kita dimasa silam. Sebuah harapan dan cita-cita yang tidak pernah terungkap dengan kata namun terbayang dalam rasa.

Kini, ketika aku mengenang kita, aku merasa seperti berada dalam mimpi yang begitu indah, yang sayangnya, waktu harus membawanya pergi. Namun kenangan kita tetap hidup, abadi, dan tak pernah luntur meskipun hari-hari kita kini berbeda. Aku sering teringat tawa lembutmu, saat kita duduk berdua di bawah bintang, berbicara tentang masa depan yang penuh harapan. Setiap kata yang keluar dari mulutmu adalah janji yang tak terucapkan, yang masih terngiang di telingaku, dan tak pernah benar-benar hilang.

Aku tahu, kita telah melewati banyak hal—tawa, air mata, kebahagiaan, dan kesedihan—semuanya menjadi bagian dari kita. Tapi ada satu hal yang tak akan pernah berubah, yaitu rasa ini, yang selalu ada, walau waktu memisahkan kita. Nana adalah bagian dari hidupku yang tak bisa ku lepaskan, meski jarak dan waktu mencoba membuat kita jauh. Aku masih bisa merasakan kehangatan tanganmu, pelukanmu yang dulu menyelimuti hatiku, dan kata-kata lembutmu yang selalu membuatku merasa pulang.

Kini kita jauh, tetapi kenangan itu tetap akan ada, mengingatkan kita bahwa ada saat-saat indah yang kita bangun bersama. Bahkan ketika air mata mengalir, aku tahu, itu adalah air mata yang mengingatkan kita tentang betapa berharganya setiap momen yang pernah ada di antara kita. Aku akan selalu merindukanmu, seperti aku merindukan setiap detik yang telah kita lalui bersama.

Tahun ini, saat Natal dan Tahun Baru datang, ada perasaan yang membekas dalam hatiku. Aku duduk sendiri di teras, menatap lampu-lampu Natal yang berkelap-kelip. Ada sesuatu yang berbeda, meskipun dunia seolah bergulir seperti biasa. Ada bayanganmu yang melintas di setiap detik yang aku lewati. Seperti halnya malam Natal yang hening, kita dulu selalu berbicara tentang impian kita, tentang masa depan yang cerah. Kini, semua itu hanya menjadi kenangan.

Aku menyadari, meski waktu terus berlalu, kenangan tentang kita tetap ada. Aku masih merasakan hangatnya perasaan itu, seolah ada sesuatu yang mengikat kita, bahkan ketika fisik kita terpisah. Momen-momen kecil yang kita lewati—seperti saat kita berjalan bersama di bawah hujan salju, atau ketika kita duduk di sofa, menikmati cokelat panas, dan mendengarkan lagu Natal—semua itu tetap hidup dalam hatiku.

Aku tahu, kita tidak bisa kembali ke masa lalu. Tetapi aku juga tahu, bahwa setiap kenangan itu akan terus ada. Seperti pelangi yang muncul di senja Natal, yang mungkin akan menghilang oleh gelapnya malam, namun keindahannya tetap meninggalkan jejak. Begitu juga dengan kita. Meski kita kini terpisah, rasa itu tetap ada.

Aku menatap jam yang berdetak, menghitung detik menuju Tahun Baru. Setiap detik yang berlalu membawa kenangan itu lebih dekat. Tak ada lagi kata-kata, hanya keheningan yang mengisi ruang antara kita. Namun di balik keheningan itu, aku tahu, kita pernah memiliki segalanya.

Aku menutup mataku dan membiarkan angin malam Natal membelai wajahku. Tiba-tiba, aku merasa seolah Nana ada di sini, tepat di sampingku. Kita mungkin tidak lagi berada dalam ruang yang sama, namun kenangan kita akan tetap hidup, mengisi setiap Tahun Baru yang datang.

Keajaiban Natal dan Tahun Baru kini bukanlah tentang harapan yang terucap, melainkan tentang kenangan yang terukir dalam hati, abadi dan tak tergantikan. Meski waktu dan jarak memisahkan kita, kenangan itu akan selalu menjadi bagian dari kita, kini dan di sini.

Semangat selalu dalam panggilanmu, biarlah waktu yang kita lalui menjadi kronos dan kairos yang membahagiakan di akhir jalan ini. Mungkin tak ada ruang untuk bersama, dan itu mustahil, tapi yakinlah doa menjadi jawaban dari kerinduan ini. Sepucuk surat natal ini, menggantikan rasa yang ada, tentang kenangan yang pernah terungkap. Doaku mengiring jalanmu, sebab kita seorang peziarah harapan.

Sahabatmu

Enu Maria

Kupang, 3 Januari 2024

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Jejak Langkah Raynildis: Perjalanan Dalam Sunyi

-
Gambar
  “Anda diutus ke luar negeri tahun ini. Anda siap?" Tanya Suster Kepala dengan suara lembut, namun tegas. Mata kami bertemu, seakan mencari makna di balik kata-kata itu. Demi ketaatanku kepada Tuhan dan kepada pimpinan, dengan sangat cepat aku menjawab, " Ya, Suster. Saya siap ." Kata-kata itu keluar begitu saja, seperti hembusan angin yang tak perlu dipertanyakan arahnya. Aku tidak memikirkan kemana aku akan pergi, dengan siapa, atau untuk apa. Yang ada hanya satu: aku adalah seorang misionaris yang siap menjalani perutusan-Nya, tanpa bertanya. Malam itu, gerimis turun dengan lembut, membunyikan atap rumah genteng yang sudah tua. Aku duduk sendirian di sudut kamar, menatap bayang-bayang yang menari di dinding. Di luar, dunia terasa begitu jauh, seakan waktu berhenti berjalan. Pikiranku mulai mengembara. Ke mana aku akan diutus? Apa yang menantiku di negeri yang tak kukenal? Ya, luar negeri... pasti menyenangkan, pikirku. Namun, saat itu juga, ada rasa yang mengu...
Baca

Lorong San Juan

-
Gambar
Senja baru baru saja pamit. Lampion yang mulai bercahaya menjemput malam mulai menerangi sudut-sudut gelap Lorong San Juan. Tak ada suara pesta yang biasa terdengar di lorong ini, hanya ratap mengenang kepergian dia dan mereka. Di dua November ini, tiada lagi cerita, hanya air mata yang tertinggal; mereka pernah ada di sini, namun kini melayang entah ke mana, tak pasti kapan kita kan bertemu lagi. Waktu berlalu, namun kenangan tak pernah pudar. Dalam bayang rindu dan tanya yang menghantui, aku duduk di bawah kaki salib, menatap wajah yang ikhlas, menebus setiap jiwa yang rindu akan pulang. Di bangku paling belakang, aku melantunkan lagu pembuka, bersuara bersama jiwa-jiwa yang masih menggema, seolah menanti untuk kembali, seperti mereka yang kini kami ratapi. Akan tiba waktunya bagi ku untuk kembali? Tuhan aku belum siap. Setiap nama yang dibacakan oleh Bapa pastor, mengingatkan aku akan suatu saat nanti namaku dibacakan juga. Suara Bapa pastor mengalun lembut, meski kada...
Baca

Oa

-
Gambar
Senja menarik diri ke pertiwi. Bekas tapaknya tercatat dalam buku harian. Aku yang lelah hari ini, menuai keindahan senja yang pergi. Tak kusadari waktu bersama senja begitu lama. Sederet kisah dan kenangan menghiasi waktu senja yang kini pamit. Aku merenung dalam deretan peristiwa itu, tentang aku yang tak berharga. Aku tak berarti. Dan aku yang kini. Buku refleksi yang aku tulis setiap ujung senja, mengingatkan aku tuk terus mengoreksi diri. Setiap lembaran buku refleksi terlampir rapi, aku yang hari ini. Kini senja kembali mengingatkan aku pada sederetan kisah silam. Refleksi kecil yang aku tulis bersama nostaligia rasa waktu itu. Tak terasa waktunya dua tahun kini teringat kembali dalam sajak-sajak senja. Halaman demi halaman aku buka lembaran refleksi itu. Tiba-tiba aku berhenti pada judul yang sempat aku tulis; Oa . Penasaran mendiami seluruh diri. Ah tulisan apa ini? Batin menggoda untuk lirik lebih jauh. Aku membaca kata demi kata, bait demi bait dan akhirnya satu hal...
Baca